El hombre del tiempo

Seguro que alguien podrá descifrarnos el motivo por el cual a la climatología se le denomina “el tiempo”, cuando la mención clásica siempre hace referencia a los únicos tres momentos posibles incluidos en la mayoría de los lenguajes modernos: pasado, presente y futuro, y esenciales para la estructuración de lo que conocemos como realidad.

Un magnífico profesor de psicopatología nos indicaba en los tiempos de universidad, que las enfermedades en realidad deberían describirse no como un conjunto de conductas que se agrupan en una categoría, sino como las deficiencias psíquicas derivadas de la forma en que el curso del tiempo afecta a la psique. Así, desarrollando ese concepto, llegábamos a la conclusión de que existían dos grandes categorías de afectaciones, aquellas producidas cuando el tiempo estaba delante de la mente, y aquellas derivadas de cuando estaba detrás. Un ejemplo de las primeras serían las fobias y depresiones, y del segundo las paranoias y las obsesiones.

El escrutinio de la relación del hombre con el tiempo, nos puede ofrecer muy buenas señales del discurrir del individuo por la vida, porque más allá de entender que nuestra percepción actual es la mejor de las posibles, como tantas otras cosas, lo cierto es que no siempre ha sido igual, y probablemente en el futuro esta relación será sustancialmente mejor que la que ahora tenemos.

Es un axioma que la existencia se dirime entre dos hitos de partida, como son el nacimiento y la muerte, y que ambos se sitúan en polos variablemente opuestos en el que el primero es pasado, y el segundo es futuro. En el caso del ser humano, es cierto que este planteamiento adquiere una singular relevancia desde el hecho de que es el único que puede generar una consciencia compleja de esta obviedad, y que las diferentes formas en que la puede concebir, asimilar y proyectar, son determinantes en la forma en que se recuerda y la manera en que se pronostica.

No cabe duda de que esta relación, que subconsciente y habitualmente establecemos con el pasado y el futuro, está condicionando, cuando no determinando, la vivencia de eso que hemos denominado presente. Y es, la del presente, una denominación puramente diferencial, pues el presente es una simpleza ficticia de la que bien se sabe en el mundo de la Física de su inexistencia, y solo sirve para hacernos creer que lo que vivimos no tiene que ver con lo anterior, y que aún no es lo siguiente. Es decir, el presente es solamente una autoafirmación que reclama la independencia del pasado y un brindis al sol de la libertad con la que se encara el futuro. ¿Será el presente una forma de nacionalismo involuntario que sin saberlo todos compartimos?

Si nos adentramos en su terminología, además, no deja de aseverarnos su relación con un estado psicológico posible, como es el de preso o apresado. Es algo así como el tiempo verbal necesario para identificar lo que le sucede al presidiario, con un oscuro pasado del delito que evitar, y un futuro que nos está en sus manos. Visto así, queriendo el individuo que reivindica su identidad en el tiempo presente, desprenderse de los traumas del pasado y limpiarse para el camino futuro, cae irremediablemente en las garras de una forma de tiempo que solo contempla lo inmediato.

Eso es: lo inmediato. No, no es el presente del que nos inventamos su existencia, sino ese sentido primario del instante, que ligado a la satisfacción propia, conjuga una cadena progresiva hacia el consumo y la fagocitación de los sucesivos componentes, que poco a poco va amenazando al todo. Así consumimos tiempo colectivamente, como en los rituales que nos definen como conjunto: un macro-concierto en el que el ruido pretende callar el sonido pluscuamperfecto de un pasado ingenuamente digerido, y un espectáculo deportivo en el que convocar la potencia del cuerpo para espantar un futuro que hemos definido irremediablemente como decadente, por motivo de ese concepto perverso que es “calidad de vida”.

Es la lujuria de evitar las borrascas pasadas, y el frenesí para desdibujar el futuro con anticiclones eternos.

Entre otros muchos factores, la actual devoción por el dios Presente, es una deformación populista del concepto de Gestalt, que se instaló en los círculos académicos e intelectuales de la Europa central y América, en la segunda y tercera década del pasado siglo, cuyo fin era hacer obvio que para descubrir la estructura psíquica dominante no era necesario un análisis del pasado personal. Era, por lo tanto, un movimiento esencialmente anti-psicoanalítico, liderado por especialistas que procedían de él, que fueron rechazando de plano la dictadura dogmática establecida por la ortodoxia metodológica de la Escuela Alemana. De hecho, algunos de sus principales representantes como Fritz Perls, tuvieron que salir por piernas del nazismo.

Para calibrar el sentido de sus postulados valga decir que su desafortunado eslogan principal fue el de “El Aquí y el Ahora”, que pretendiendo romper con el sentido tiránico que el pasado había adquirido en el planteamiento freudiano, metió sin pretenderlo al hombre en la ficción esclava del presente. Mucho más capaz fue Jung, que para superar esa idea que condenaba al hombre a su pasado infantil remoto, amplió el pasado al origen de la humanidad y lo vinculó a un destino de realización personal; un abanico con todo el tiempo en su interior. Una posibilidad que, pasando por todos los tiempos verbales, se vaya acercando al infinito del infinitivo, para que la vida cobre sentido.

Como no podía ser de otra manera, de las sucesivas formas de vivir el tiempo que se van dando a lo largo de la existencia humana, la que nuestra cultura ha fijado como el referente primordial, es la que tiene que ver con la primera juventud y la adolescencia. Si alguna edad del hombre es esencialmente presentista, es esa en la que prevalece el anhelo de dejar atrás una infancia que no deseamos que nos defina, y aún no se han producido el cúmulo de experiencia y vivencias para poder proyectarse hacia adelante. La necesaria renuncia a las limitaciones de la infancia, llena de prohibiciones y condicionantes parentales y sociales, abre paso a un periodo transitorio y experimental, a la espera de que los centros neuronales maduren y se adiestren en el control de los impulsos y la capacidad en la toma de decisiones. Este periodo sin pasado que espera el futuro, inevitable y afortunadamente no tiene tiempo en el que asentarse, y solo lo inmediato excita sus circuitos de pensamiento azotado por la impulsividad vital. Y entonces toda la sociedad pone los recursos a su servicio, para que lo transitorio se convierta en crónico, la adolescencia no se acabe, y su futuro parezca no querer llegar nunca, quizás por temor a que nos desplace de la cínica definición de nuestra “zona de confort”. Y así van pariéndose generaciones incoloras, inodoras e insípidas, que llenan los despachos de psiquiatría a la espera de su diagnóstico y tratamiento del problema que los define: trastornos límites de personalidad, la antítesis de cualquier identidad posible.

La emulación de las personas de toda edad y lugar de los contenidos y modos del joven inicial, alcanza a todos, y muy especialmente a los que ven el recital terminarse, con unas escenas patéticas, esperpénticas y tristes, con las que nuestra sociedad ha acabado caracterizando a la vejez.

Sometidos pues a nuestro papel de presidarios, en el que solo podemos vivir el presente desde nuestra celda, ¿tendremos que conformarnos a la fuerza solo con soñar o doparnos, como hacen ellos?